对于码字这件事,总有人认为,只要勤奋就可以出活儿。

不是的,灵感并不是水龙头。

而是膀胱。

最初想到一个有趣故事的时候,它总是不可抑制地崩涌而出。

然后持续一段时间高输出。

接着越来越少,越来越稀……

最后,能有哩哩啦啦那么几滴就不错了。

这种时候,才是真正考验一个作者“职业水平”的时候。

想到这里,李言不禁有些后悔。

《拔旗恶少》一开始的尿崩阶段……太用力了。

应该控制住,一点点出。

故事资源就在那里。

何时松、何时紧。

怎样控制流速,怎样提升压强。

这都是该提早规划的。

再优秀的作者,膀胱也不可能取之不尽。

细水长流,方得始终啊!

当晚,李言将这样的感悟都记了下来。

继【势能动能论】之后,【膀胱论】也应运而出。

这些最为精粹形象的理论,可要好好压在箱底,不可随便公之于众,有良机再托与珍视之人。

只是就现在而言,【膀胱论】来得有些晚了。

李言能做的,也只有尽量写好与玖木的决战。

为此,他下载了多篇论文,甚至去日本的政府网站采集数据,从政策法规到财阀游戏都至少做到了能糊弄外行的程度。

从玖木团队运筹帷幄,到伊藤诚屡出奇兵,他尽全力做到了合情合理,通融自洽。

直至码完了这一天的字,深夜上床。

他终于又悟了。

这次是【膀胱论】的辅论。

不错,人的膀胱是有限的。

但我可以拼命喝水,拼命学习,拼命取材。

只要喝的比撒的快,学的比用的快,取的比花得快。

那我便是膀胱永动机!

通过这些知识,将《拔旗恶少》上升为日本众生相,还怕故事枯竭么?

怀着如此的领悟,李言这一天终于自洽了。

……

一夜无尿。

次日晨,李言醒来第一件事便是看昨天的追订。

距离昨天这个时候发表的章节,刚好24小时。

那么昨天的追订是……

2033.

又跌了几十。

“唉……”李言叹了口气方才起身。

如果马拉松是在蹂躏选手的肌肉和关节。

那码字就是蹂躏大脑和心态了。

他一路走进卫生间,对着镜里的自己默吟三声。

“耐操,耐操,耐操!”

接下来,往马桶上一坐,随手点开qq,本想随便翻翻,却看见了大佬的留言。

【夏娜:起床了?】

李言立刻就不困了。

【野犬:娜姐,起了。】

【夏娜:我还没起。】

李言脸色一紧。

我该说什么?

【夏娜:没起就给你发信息,为了不耽误你上学,我可真敬业。】

【野犬:是吧……】

【夏娜:缘分一场,你竟不与我道个别?】

【野犬:山不转水转,鬼知道什么时候又栽……又会荣归娜姐麾下。】

【夏娜:】

【好,很会说话。】

【我就是以个人身份嘱咐你几件事。】

【安西不方便说,我说,反正也是老坏人了。】

【第一,安西能带走的作者很有限,不要辜负他。】

【第二,他今后是主编了,不太可能事无巨细地照顾你,你自己掌握好分寸。】

【第三,主编的确有更高的权限,但不要以为你们关系近,推荐资源就会有什么倾斜,起航是个残忍的地方,只认书不认人。】

【当然对万订作者和大神约还是会网开一面的,你还远没到那个程度。】

【非说的话,你根本也还没到主编亲自带的程度。】

【总之,成绩第一,不要太监。】

【就算追订掉成一坨屎,也要硬写百万不许崩。】

【懂?】

【野犬:完全接受,谢谢提醒。】

【野犬:娜姐能看到我追订掉了?】

【夏娜:当然看到了,不然我才不把你放给安西。】

【野犬:……您也真会说话啊。】

【夏娜:别慌,你的“长篇连载经验”摆在这里,又是这种题材和写法,掉追订是必然的。】

【夏娜:为什么总说新人先来个百万字再说?】

【夏娜:只有真正完本一次长篇,你才知道什么是长篇,什么是结构和节奏。】

【夏娜:没什么可灰心的,完本不崩就是胜利,下一本你自然知道该如何驾驭长篇了。】

【野犬:多谢指点!】

【夏娜:上学去吧,山不转水转,别栽我手里。】

【野犬:(捂脸笑)】

与夏娜一席道别,李言自然也通畅了。

再起来洗脸的时候,对着镜子已经换了口号。

“持久,持久,持久!”

……

上午十点,起航编辑部。

趁着早饭后的力气,飞猿和小岛一起帮忙,终于在半小时内完成了李格非的搬家大业。

新的主编办公室虽不大,但朝向不错,这会儿已经足够亮堂。

“行了。”飞猿擦了把汗,冲李格非展开双臂,“来个分别的拥抱吧。”